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Einaudi   



L’opera di Primo Levi è come una costellazione, ricca di luci e profondità. 
Questo Album ne disegna gli addensamenti e ne esplora gli spazi. 
In ogni sua pagina le immagini, inedite per una quota notevole, si aprono su 
mondi sempre diversi: e dialogano con brani dello scrittore, notissimi o 
ignoti, ma sempre di icastica brevità,  popolando di cose, personaggi, 
domande e pensieri questo libro. 
Un sottile filo narrativo accompagna il lettore aiutandolo a orientarsi tra i 
fatti.  
Al centro del discorso spiccano due nomi: «Auschwitz» e «Carbonio». 
Intorno al primo 
si concentrano l’esperienza del male estremo vissuto dall’umanità nel 
secolo scorso, e le 
riflessioni che Levi andò svolgendo da Se questo è un uomo a I sommersi e i 
salvati. Ispirate al secondo, le suggestive tavole di Yosuke Taki illustrano il 
racconto cosmico-visionario sulla nascita e sulle incessanti trasformazioni 
della vita posto a suggello del Sistema periodico. A corona di questo centro 
l’Album offre una rappresentazione 
articolata (e fitta di documenti, episodi e scritti inediti) di quattro azioni 
che  costituiscono altrettanti pilastri dell’opera di Levi uomo e scrittore: 
l’atto del «Cucire molecole», essenza della sua professione di chimico, e 
quello del «Cucire parole», decisivo nel lavoro quotidiano del narratore, del 
creatore di linguaggi e dell’appassionato 
di giochi linguistici. E poi l’«Andare in montagna», coraggioso fino alla 
temerarietà 
nel ragazzo che amava sfidare la natura e che nel 1943 scelse di slancio la 
lotta partigiana in Valle d’Aosta.  
Infine, la pratica del «Pensare con le mani», così naturale per ogni essere 
umano, in primo luogo nell’agire lavorativo, eppure così generalmente 
trascurata dalla letteratura. Anche in questo l’Album si propone di mettere 
in risalto gli aspetti più originali dell’opera di Levi, qui considerato come un 
grande scrittore letto oramai in tutto il mondo, ma anche come un uomo di 
pensiero fra i più sensibili alla vita concreta 
del mondo di oggi. 
 
Fabio Levi  
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Primo Levi ha modo di incontrare di persona alcuni esponenti di quella 
civiltà del “saper fare” cui lo stesso Faussone appartiene. L’occasione si 
presenta alla fine del 1979 sotto forma di invito a visitare la piattaforma 
petrolifera Castoro sei della Saipem, che esegue i lavori di posa del 
gasdotto Algeria-Tunisia-Italia.  
La chiave a stella non era passata inosservata negli ambienti dove il lavoro 
richiedeva di innestare lo spirito di avventura sulle capacita professionali. 
Paolo Andreocci, inviato della rivista ≪Ecos≫ sul Castoro sei con Primo 
Levi, ricostruisce i retroscena di quell’invito: ≪nel 1979 il Presidente della 
Saipem, Enrico Gandolfi, lesse La chiave a stella, che aveva vinto 
quell’anno il premio Strega, e ne rimase fortemente colpito.  
Gian Maria Angioy, ch’era allora external relation manager della Saipem, mi 
racconto che Gandolfi gli fece acquistare più di duemila copie del libro, per 
mandarlo in regalo a tutti i lavoratori della Saipem, in occasione delle feste 
di fine d’anno. 
E accompagno il dono con una lettera, nella quale scriveva tra l’altro: “Il 
protagonista e uno di voi! Vorrei che i nostri riuscissero a identificarsi con 
Faussone [...] E vorrei che Primo Levi conoscesse la Saipem perché possa 
rendersi conto che senza volerlo ha scritto una storia che parla della nostra 
realtà, che parla di noi”≫. 
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Nell’aprile del 1980 Levi raggiunge il Castoro sei al largo delle coste 
siciliane. 
Il reportage Uomini dal multiforme ingegno uscirà in ≪Ecos≫, mensile 
a cura dell’Eni, nel maggio dello stesso anno. La meraviglia per i congegni 
tecnologici nascosti nel ventre della nave si accompagna al ricordo delle 
avventure letterarie narrate da Herman Melville e da Jules Verne: per un 
momento anche gli uomini del Castoro sei appaiono trasfigurati in una luce 
letteraria. 
Nell’immaginazione di Levi si instaura anzi un dialogo ironico fra i marinai 
che si trova di fronte e i libri di avventura prediletti nell’adolescenza cosi 
come in età matura; ciò e possibile perché la realtà di quel lavoro appare 
di per se epica, del massimo interesse narrativo, a tratti più avvincente 
della letteratura stessa. 
 

  
 

Le trenta ore che ho trascorse sul Castoro sei nell’aprile del 1980 sono state 
un dono raro per un uomo di terra quale io sono, un uomo per cui il mare 
e quello delle ferie in Liguria, e quello trasfigurato che emerge dalle pagine 
di Coleridge, di Conrad, di Verne e di Melville. Proprio a questi ultimi due 
riandavo continuamente con la memoria durante quel mio troppo breve 
soggiorno: più precisamente, a Ventimila leghe sotto i mari, ed in specie 
alla ≪visita guidata≫ che il Capitano Nemo offre a Monsieur Aronnax 
attraverso i visceri meccanici del Nautilus, e ad una frase (che da più di 
trent’anni mi era rimasta impressa) di Cesare Pavese, traduttore, nella 
prefazione di Moby Dick: ≪... Melville ... conosce ben altro nella vita oltre 
le (librerie)s Vaticane e i bancherottoli, e sa che i migliori poemi sono quelli 
raccontati da marinai illetterati sul castello di prora≫. 
 
Trenta ore sul «Castoro sei» (L’altrui mestiere)  
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I marinai-ingegneri del Castoro sei distendono sul fondale marino un tubo 
di acciaio, e così facendo aprono una nuova strada lasciando la traccia del 
loro passaggio. In modo analogo Faussone, ogni volta che riceve un incarico 
di lavoro, crea una struttura che prima non c’era; anche il suo mestiere e 
un’avventura moderna, grazie alla quale può girare il mondo come sognava 
da ragazzo sui romanzi di Salgari. La letteratura e la realtà sfumano l’una 
nell’altra con movimento reciproco. 
 

  
 

qui sopra: Primo Levi con Paolo Andreocci. 
nella pagina seguente: impianti di estrazione petrolifera in Texas (sopra) e a New 
Orleans (sotto)  
 

I marinai del Castoro sono tutt’altro che illetterati: sono anzi dei marinai-
ingegneri, una specie umana che ai tempi di Melville non esisteva, e che 
invece Verne aveva previsto ed anticipato con quel suo misterioso fiuto di 
veggente tecnologico che gli aveva consentito di antivedere, cinquanta o 
cento anni prima, l’uso bellico degli elicotteri, la televisione, il missile 
scaraventato sulla Luna (proprio da Cape Canaveral!) col suo equipaggio 
umano, ed un sottomarino tutto sommato abbastanza plausibile. 
 

Trenta ore sul «Castoro sei» (L’altrui mestiere) 
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Le vicende professionali di Tino Faussone, che lui stesso descrive con 
realistica accuratezza, riecheggiano a tratti i racconti di avventura: 
basta un commento meno distaccato del solito, e subito emerge lo slancio 
epico del suo lavoro; in altri momenti prevale l’evocazione dello sforzo, 
della fatica necessaria per raggiungere un obiettivo. Levi abbozza un’epica 
rigorosamente antiretorica perché costantemente temperata dall’ironia e 
saldamente piantata nella realtà. 

 

    
 

    


