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L’opera di Primo Levi € come una costellazione, ricca di luci e profondita.
Questo Album ne disegna gli addensamenti e ne esplora gli spazi.

In ogni sua pagina le immagini, inedite per una quota notevole, si aprono su
mondi sempre diversi: e dialogano con brani dello scrittore, notissimi o
ignoti, ma sempre di icastica brevita, popolando di cose, personaggi,
domande e pensieri questo libro.

Un sottile filo narrativo accompagna il lettore aiutandolo a orientarsi tra i
fatti.

Al centro del discorso spiccano due nomi: «Auschwitz» e «Carbonio».
Intorno al primo

si concentrano l’esperienza del male estremo vissuto dall’umanita nel
secolo scorso, e le

riflessioni che Levi ando svolgendo da Se questo e un uomo a | sommersi e i
salvati. Ispirate al secondo, le suggestive tavole di Yosuke Taki illustrano il
racconto cosmico-visionario sulla nascita e sulle incessanti trasformazioni
della vita posto a suggello del Sistema periodico. A corona di questo centro
’Album offre una rappresentazione

articolata (e fitta di documenti, episodi e scritti inediti) di quattro azioni
che costituiscono altrettanti pilastri dell’opera di Levi uomo e scrittore:
’atto del «Cucire molecole», essenza della sua professione di chimico, e
quello del «Cucire parole», decisivo nel lavoro quotidiano del narratore, del
creatore di linguaggi e dell’appassionato

di giochi linguistici. E poi I’«<Andare in montagna», coraggioso fino alla
temerarieta

nel ragazzo che amava sfidare la natura e che nel 1943 scelse di slancio la
lotta partigiana in Valle d’Aosta.

Infine, la pratica del «Pensare con le mani», cosi naturale per ogni essere
umano, in primo luogo nell’agire lavorativo, eppure cosi generalmente
trascurata dalla letteratura. Anche in questo ’Album si propone di mettere
in risalto gli aspetti piu originali dell’opera di Levi, qui considerato come un
grande scrittore letto oramai in tutto il mondo, ma anche come un uomo di
pensiero fra i piu sensibili alla vita concreta

del mondo di oggi.

Fabio Levi



270 Album Primo Levi

Primo Levi ha modo di incontrare di persona alcuni esponenti di quella
civilta del “saper fare” cui lo stesso Faussone appartiene. L’occasione si
presenta alla fine del 1979 sotto forma di invito a visitare la piattaforma
petrolifera Castoro sei della Saipem, che esegue i lavori di posa del
gasdotto Algeria-Tunisia-Italia.

La chiave a stella non era passata inosservata negli ambienti dove il lavoro
richiedeva di innestare lo spirito di avventura sulle capacita professionali.
Paolo Andreocci, inviato della rivista «Ecos> sul Castoro sei con Primo
Levi, ricostruisce i retroscena di quell’invito: «nel 1979 il Presidente della
Saipem, Enrico Gandolfi, lesse La chiave a stella, che aveva vinto
quell’anno il premio Strega, e ne rimase fortemente colpito.

Gian Maria Angioy, ch’era allora external relation manager della Saipem, mi
racconto che Gandolfi gli fece acquistare piu di duemila copie del libro, per
mandarlo in regalo a tutti i lavoratori della Saipem, in occasione delle feste
di fine d’anno.

E accompagno il dono con una lettera, nella quale scriveva tra ’altro: “Il
protagonista e uno di voi! Vorrei che i nostri riuscissero a identificarsi con
Faussone [...] E vorrei che Primo Levi conoscesse la Saipem perché possa
rendersi conto che senza volerlo ha scritto una storia che parla della nostra
realta, che parla di noi”>».

PRIMO LEVI
LA CHIAVE A STELLA

Qui a sinistra: un'edizione fuori commercio di

La chiave a stella proposta dalla Saipem nel 1992;

in copertina la figura del cane a sei zampe, emblema
associatoa tutte le aziende del gruppo Eni.

Mella pagina seguente: dall’alto in basso e da sinistra
a destra, le copertine di alcune traduzioni:

La cle a molette, Laffont, Paris 1997.

The Monkey's Wrench, Summit Books, New York
1986.

The Wrench, Michael Joseph, London 1987.

MongK'i’ sup’aeno, Kydnggi-do P'aju-si, Tol Pegae
(Corea del Sud) 2013.

A chave estrela, Companhiadas Letras, Sao Paulo
2009.

= Saipem La cle a molette, Uge, Paris 1993.

La llave estrella, Muchnik, Barcelona 1990.
_ De kruissleutel, Meulenhoff, Amsterdam 1989.




Pensare con le mani 271

.. eie

w7251

PRIMO LEVI

PRIMO
LE %

JERRISLENIE

R O M A

MEULENHOF



272 Album Primo Levi

Nell’aprile del 1980 Levi raggiunge il Castoro sei al largo delle coste
siciliane.

Il reportage Uomini dal multiforme ingegno uscira in «Ecos>, mensile

a cura dell’Eni, nel maggio dello stesso anno. La meraviglia per i congegni
tecnologici nascosti nel ventre della nave si accompagna al ricordo delle
avventure letterarie narrate da Herman Melville e da Jules Verne: per un
momento anche gli uomini del Castoro sei appaiono trasfigurati in una luce
letteraria.

Nell’immaginazione di Levi si instaura anzi un dialogo ironico fra i marinai
che si trova di fronte e i libri di avventura prediletti nell’adolescenza cosi
come in eta matura; cio e possibile perché la realta di quel lavoro appare
di per se epica, del massimo interesse narrativo, a tratti piu avvincente
della letteratura stessa.

Le trenta ore che ho trascorse sul Castoro sei nell’aprile del 1980 sono state
un dono raro per un uomo di terra quale io sono, un uomo per cui il mare

e quello delle ferie in Liguria, e quello trasfigurato che emerge dalle pagine
di Coleridge, di Conrad, di Verne e di Melville. Proprio a questi ultimi due
riandavo continuamente con la memoria durante quel mio troppo breve
soggiorno: piu precisamente, a Ventimila leghe sotto i mari, ed in specie
alla «visita guidata> che il Capitano Nemo offre a Monsieur Aronnax
attraverso i visceri meccanici del Nautilus, e ad una frase (che da piu di
trent’anni mi era rimasta impressa) di Cesare Pavese, traduttore, nella
prefazione di Moby Dick: «<... Melville ... conosce ben altro nella vita oltre
le (librerie)s Vaticane e i bancherottoli, e sa che i migliori poemi sono quelli
raccontati da marinai illetterati sul castello di prora>>.

Trenta ore sul «Castoro sei» (L’altrui mestiere)
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Il Capitano Pietro Costanzo mi
vorrd perdonare se 'ho avvicinato
qui al Capitano Nemo, misantropo,
vendicativo e luciferino; né d’altron-
de il Castoro & un sommergibile: ma,
come il Nautilus, il suo ventre & gre-
mito di meraviglie. Come i sommer-
gibili (e d’altra parte viene appunto
tecnicamente definito un «semisom-
mergibiles), e come le baleniere di un
tempo e di oggi, & una nave-non na-
ve, una nave per cui il navigare & un
compito softinteso e laterale, ma che
in sostanza & destinata ad altri scopi
pit definiti. I congegni che contiene
destano meraviglia appunto per 1'e-
strema raffinatezza con cui essi ten-
dono ad uno scopo preciso ed inso-
lito: deporre in fondo al mare, dalla
Tunisia alla Sicilia, a profondita fino-
ra mai raggiunte, un tubo rigido d’ac-
ciaio rivestito di cemento, manipolan-
dolo come se fosse leggero e flessibile
al pari di un tubo di gomma.

Trenta ore sul «Castoro sei» (L'altrut mestiers)
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| marinai-ingegneri del Castoro sei distendono sul fondale marino un tubo
di acciaio, e cosi facendo aprono una nuova strada lasciando la traccia del
loro passaggio. In modo analogo Faussone, ogni volta che riceve un incarico
di lavoro, crea una struttura che prima non c’era; anche il suo mestiere e
un’avventura moderna, grazie alla quale puo girare il mondo come sognava
da ragazzo sui romanzi di Salgari. La letteratura e la realta sfumano l’una
nell’altra con movimento reciproco.

L)
1]

qui sopra: Primo Levi con Paolo Andreocci.
nella pagina seguente: impianti di estrazione petrolifera in Texas (sopra) e a New
Orleans (sotto)

| marinai del Castoro sono tutt’altro che illetterati: sono anzi dei marinai-
ingegneri, una specie umana che ai tempi di Melville non esisteva, e che
invece Verne aveva previsto ed anticipato con quel suo misterioso fiuto di
veggente tecnologico che gli aveva consentito di antivedere, cinquanta o
cento anni prima, l’uso bellico degli elicotteri, la televisione, il missile
scaraventato sulla Luna (proprio da Cape Canaveral!) col suo equipaggio
umano, ed un sottomarino tutto sommato abbastanza plausibile.

Trenta ore sul «Castoro sei» (L’altrui mestiere)
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Le vicende professionali di Tino Faussone, che lui stesso descrive con
realistica accuratezza, riecheggiano a tratti i racconti di avventura:

basta un commento meno distaccato del solito, e subito emerge lo slancio
epico del suo lavoro; in altri momenti prevale ’evocazione dello sforzo,
della fatica necessaria per raggiungere un obiettivo. Levi abbozza un’epica
rigorosamente antiretorica perché costantemente temperata dall’ironia e
saldamente piantata nella realta.

«... perché sa, se io faccio questo mestiere di girare
per tutti i cantieri, le fabbriche e i porti del mondo,
non & mica per caso, & perché ho voluto. Tutti i ragaz-
zi si sognano di andare nella giungla o nei deserti o in
Malesia, e me lo sono sognato anch’io; solo che a me
isogni mi piace farli venire veri [...] C'erano due ma-
niere: aspettare di diventare ricco e poi fare il turista,
oppure fare il montatore. To ho fatto il montatores.
«Meditato con maliziaw (La chiave a steila)

«E aun certo punto si & visto il derrick che comin-
ciava a pendere, come un bastimento quando sta per
andare a fondo: anche di lontano si vedevano i vortici
che facevano i piedi affondando nell’acqua, e le onde
arrivavano fino a noi e scuotevano il rimorchiatore, ma
rumori non se ne sentivano. Pendeva sempre di pi, la
piattaforma di sopra si sollevava, finché facendo una
gran schiuma si & messo in piedi, & disceso ancora un
poco e sié fermato netto, come un'isola, ma era un’iso-
la che I'avevamo fatta noi; e io non so gli altri, magari
non pensavano a niente, ma io ho pensato al Padreter-
no quando ha fatto il mondo, dato che sia stato proprio
lui, e quando ha separato il mare dall’asciutto, anche se
non ¢’entrava poi tanto».

«Off-shore s (La chiave a stella)



