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Molti di noi Pionieri hanno vissuto  la terribile esperienza della guerra ed  hanno poi condiviso 

con le loro famiglie le difficoltà della ricostruzione del Paese.  Tutti   partecipammo, benché 

piccoli, ai pesanti sacrifici che i nostri genitori affrontarono con tanta pazienza, coraggio e 

generosità per ridare al  nostro paese una vita “normale” ed a noi un futuro migliore.                                                                                                                                

Per quello strano fenomeno che distorce la memoria delle persone anziane, riaffiorano 

sempre più insistenti in noi i ricordi di quel vecchio, semplice, caro mondo così vicino; ci 

sembra ieri, ma nel contempo così lontano, anni luce, dal mondo tecnologico di oggi. 

Ricordiamo con piacere  aneddoti, mestieri, personaggi, situazioni, abitudini di quel tempo. 

Ci viene spesso la voglia di condividere con altri questi ricordi, ma è sempre difficile trovare 

chi ha interesse e pazienza per ascoltarci, nemmeno, anzi direi soprattutto, i nostri nipoti. 

Proviamo dunque a scriverli questi ricordi, forse crescendo verrà anche ai più giovani  la 

curiosità di  conoscere qualcosa di più dei loro nonni e di quel mondo che noi nonni sempre 

ricordiamo con tenerezza ed anche con nostalgia: 

 il telefono  - nel primo dopoguerra non ricordo di telefoni nelle abitazioni private; per 

parlarci ci si dava appuntamento da un giorno all'altro o ci si incontrava al “bar”. Dopo 

qualche anno piano piano la disponibilità e l'uso del telefono si diffuse, ma i primi 

apparecchi disponibili erano telefoni “duplex”, cioè una sola linea per due numeri, 

come per dire due utenze o, meglio, per due famiglie. C'erano discussioni e 

ovviamente disagi, che però venivano pazientemente sopportati, grati comunque per 

quel prezioso servizio, del resto non c'erano alternative. 

 Il frigorifero  era ancora un sogno. Per conservare i cibi  si doveva ricorrere quindi alla 

ghiacciaia, una specie di armadietto protetto all'interno con lamierino per non 

disperdere il freddo prodotto da pezzi di ghiaccio che si dovevano introdurre 

all'interno. Era per lo più compito di noi ragazzi andare alla fabbrica del ghiaccio per 

acquistare una mezza o un quarto di stecca. Il ghiaccio avvolto in un panno di lana, per 

evitare un precoce scioglimento, veniva trasportato a casa per lo più con la bicicletta. 

Solo alla fine degli anni '40 comprammo il frigorifero e fu una gran festa. Era un FIAT 

grande e grosso che negli anni '90, quando venne meno mia mamma, funzionava 

ancora. 

 Lo stagnino -  erano tempi duri in cui la parola d'ordine era risparmiare, non si gettava 

via niente o si cercava comunque di allungarne quanto più possibile la vita di tutti gli 

oggetti. Questo valeva anche per anche i tegami di rame o d'alluminio che quando, per 

l'usura o altro, si bucavano, dovevano essere riparati. Venivano affidati allora allo 

stagnino, che di tanto in tanto passava per le strade annunciando  a gran voce la sua 



specialità. Mia madre  qualche volta dovette ricorrere a lui ed io venivo incaricato di 

scendere in strada per chiamarlo. Era un personaggio volgare, puzzava di vino a 

qualunque ora del giorno, e con un lungo chiodo si grattava, o puliva, le orecchie, ma 

sapeva far molto bene il suo mestiere. Lo ricordo bene e condividevo con mia madre  

un forte disgusto per quella persona. 

 i mercati -   un giorno alla settimana in tutti i paesi del mondo si faceva, e penso si 

faccia ancora, il mercato. Nel mio paese, Lugo, il giorno dedicato al mercato è da 

sempre  il mercoledì.  

 

Lugo, la Rocca Estense 

 

Video sulla storia del mercato di Lugo  https://www.youtube.com/watch?v=dKwA-

RzkHQg   

Ancora oggi lo stesso giorno, ma quanta differenza  dal mercato di ieri! Allora fin dalle prime 

ore del mattino tutto il paese si animava, le piazze e le strade si riempivano  di gente, di 

colori, di rumori, di odori, di umanità, di tutto insomma. I contadini del contado venivano in 

città con il vestito buono per vendere i loro prodotti, uova, polli, frutta ecc. o per fare 

https://www.youtube.com/watch?v=dKwA-RzkHQg
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qualche acquisto, abiti, masserizie o altro. Era anche una buona occasione per incontrare  

amici e conoscenti e  fare con loro quattro chiacchere,  scambiarsi opinioni sul tempo, sui 

prezzi e magari anche qualche pettegolezzo bevendo assieme un bicchiere di vino. Ogni  

piazza aveva una precisa destinazione merceologica: c'era quella dove si vendevano animali 

da cortile e vasellame vario, quella degli abiti e delle scarpe, in altre si potevano trovare 

posate, pentole ed altri utensili per la cucina, c'era il mercato del pesce e quello della frutta 

e dei fiori e ancora quello delle sementi e degli attrezzi agricoli e così via. Vicino alla Rocca 

estense  c'era il banco  degli ombrelli, molto apprezzati dai contadini erano quelli da pastore,  

grandi, di tela verde con il manico rosso, chiamati i “seral” (i sedani). Lì appresso c'era 

abitualmente il venditore del “grasso di serpente”; la voce dell'imbonitore sovrastava quelle 

di tutti i venditori circostanti. Teneva una povera biscia, stanca e rassegnata, attorcigliata 

attorno al collo e la costringeva a muoversi gridando <Vedete come si muove, non ha i 

reumatismi lei, comprate questo grasso miracoloso contro tutte le malattie, soprattutto 

guarisce dai reumatismi>. Sotto le logge del “Pavaglione” si vendevano vecchie cose per 

collezionisti, dalle cartoline illustrate ai bicchierini da liquore spaiati, alle pentole di rame o 

di alluminio più o meno ammaccate, dai vecchi distintivi del “fascio” ai libri usati e magari 

anche qualche vecchio mobile di pregio. Sotto al Pavaglione era facile incontrare “Iob”, un 

uomo di mezza età, allampanato e un po' tocco che cantava a squarciagola <Vento portami 

via con te...>. Si diceva che durante il ventennio cantasse < Portalo via con te>. Forse non 

era poi così tocco! Parlava da solo a  voce alta; mi rammento spesso di lui ancora oggi   

quando incontro  i tanti che in pubblico parlano gesticolando con chissà chi  dentro ai loro 

cellulari.   Noi ragazzi facevamo un po' il verso a quel pazzerellone che però non faceva male 

a nessuno e divertiva tutti.                                                                                                             

Ogni mercoledì, fin dalle prime ore del mattino,  i bar si riempivano di mediatori                     

che usavano appunto quei locali come uffici per  imbastire e concludere  i loro affari. Ognuno 

trattava una specifica materia, immobili, vino, frutta o granaglie  a seconda della stagione; 

erano trattative discrete, qui  si appartavano con i propri clienti davanti ad un caffè o ad un 

bicchiere di vino trattando i loro affari a bassa voce, gelosi della loro riservatezza.                                                                                                                             

Diversi erano i mercati del bestiame, quello dei cavalli e quello dei bovini , ubicati ai margini 

del paese, dove ora c'è un enorme Centro commerciale. Erano mercati molto importanti ed 

assai frequentati in quel periodo perché le stalle erano per lo più sguarnite dopo essere state 

depredate dai militari tedeschi ed i coloni avevano fretta  di ripopolarle.  Io  frequentavo   il 

mercato dei bovini perché accompagnavo  talvolta il mio babbo, che con i mezzadri ci andava 

quasi tutti i mercoledì per ripopolare le stalle, che  allora erano una parte importante di ogni 

impresa agricola: I buoi e le mucche erano indispensabili, in assenza ancora dei trattori, per i 

lavori  nei campi (aratura, semina, ecc.), le mucche poi erano preziose anche per il latte e 

per la carne in quanto fornivano i vitelli.                                                                                                                     

La compravendita  degli animali era un vero e proprio rito con regole  rigide e ripetitive, 

rigorosamente condotte in dialetto. Chi voleva acquistare (o vendere) contattava il mediatore 

di sua fiducia, che Io indirizzava verso  chi  disponeva del bestiame  giusto per il suo cliente. 

Poi cominciava la trattativa fra le parti con il mediatore che si dava da fare per conciliare le 

richieste del venditore e del compratore. Per quello che ricordo la vendita si faceva a chilo, 

la discussione spesso animata, verteva su quante lire al chilo. Raggiunto un accordo si pesava 

la bestia nella bascula del mercato. Ancora oggi mi stupisce  che per determinare il prezzo la 

moltiplicazione chilogrammi (tre cifre)  x lire (almeno due cifre) venisse fatta a mente, 

niente di scritto. Dopo di che, stabilito il prezzo, il   mediatore prendeva le mani dei suoi due 

clienti e le univa fra le sue; a quel punto il contratto era chiuso ed il compratore poteva 

portarsi via le bestie appena acquistate.             



Un mercoledì fui testimone di un fatto eccezionale che poteva anche finire in tragedia: il 

mercato bestiame era affollato e  rumoroso come di solito quando improvvisamente si 

levarono alte grida e fra un generale fuggi fuggi comparve correndo un uomo inseguito da un  

enorme toro inferocito. Il malcapitato per trovare rifugio si tuffò letteralmente sotto un 

autocarro, un vecchio Dodge residuato di guerra, ed  il toro, che evidentemente ce l'aveva 

con il malcapitato, prese a cornate il radiatore con rabbia. La folla, me compreso, assisteva 

in silenzio ed a debita distanza mentre il toro continuava a dar di corna.  Dopo una decina di 

minuti comparve un vecchietto, di quelli buffi che si vedono nei film western americani. 

Teneva in mano una corda a cui aveva fatto un cappio. In silenzio si avvicinò lentamente e in 

silenzio alle spalle del toro, che imperterrito continuava a sfogare la sua rabbia sul radiatore 

del Dodge, quindi prese col cappio i testicoli del povero animale. Bastò un lieve strattone per 

bloccare il toro che, sorpreso e terrorizzato per quanto gli stava accadendo,  si fermò, 

immobile come una statua.  Un altro uomo, forse il proprietario,  prese il toro per la 

mordacchia e, mentre il vecchietto da dietro  teneva  prudentemente il toro per le palle, lo 

guidò lontano fra gli applausi dei presenti. Il povero toro non poté fare altro che  seguire 

docilmente, umiliato e avvilito, il proprietario.  Certo preoccupato per le conseguenze della 

sua improvvida ribellione, temeva forse di essere retrocesso al ruolo di “pio bove” tanto 

amato dal sommo poeta. 
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