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Guardare al cielo fu il primo gesto che forse la ragione suggerì all’uomo, e fu anche il primo 
indizio di speranza, il primo cenno di intelligenza, l’inizio di una questione che ancora oggi è 
irrisolta. 

Da dove veniamo?   Perchè siamo?   Dove andiamo? 
Uno dei grandi misteri dell’umanità, a cui da sempre filosofi e gente comune cercano di 

dare una spiegazione che dia un senso e uno scopo alla nostra vita e che ne giustifichi 
l’esistenza, è il perché stesso del nostro essere, il perchè stesso della nostra presenza, del 
nostro pensiero, della nostra intelligenza, che seppur entità minima rispetto all’ingegneria 
dell’universo, è pur sempre elemento evolutivo che è difficile immaginare, proprio  
considerando la perfezione universale, non sia stata creata per un fine determinato e precipuo 
di cui non riusciamo, proprio per nostri limiti, a coglierne l’essenza. 

Qual è lo scopo o il fine del nostro viaggio? 
Cos’è la nostra epopea? Così come la definisce Pierre Teilhard de Chardin. 
Qual è la meta finale, seppur sia prefigurabile una meta finale, piuttosto che un continuo 

susseguirsi ed evolversi di situazioni per l’eternità che, per la stessa inesplicabilità del suo 
concetto, è così a noi incomprensibile. 

Siamo solo un mero ed effimero fenomeno biologico o siamo destinati a esistere ancora, 
anche dopo, e perchè?  

C’è un’altra vita? 
Al di la di tutte le ipotesi scientifiche che non riescono a raggiungere l’epicentro 

dell’immenso teorema, che per la sua stessa complessità probabilmente non sarà mai 
raggiungibile dall’umana ragione, esiste una moltitudine di teorie più o meno supportate da 
eterogenei concetti di validità quantomeno discutibili. 

C’è chi sostiene di aver visto o parlato con esseri dell’aldilà, chi dice addirittura che è 
possibile collegarsi a piacimento con “l’altro mondo” e interrogare parenti, amici, personaggi 
famosi che ci hanno lasciato, c’è chi vede fantasmi o avverte ectoplasmatiche presenze. 

Le religioni, tutte, dicono di si, dicono che c’è una vita molto più bella dopo questa terrena, 
che bisogna meritare, altre parlano di reincarnazione e anche in questo caso chi si comporta 
bene potrà aspirare a rivivere in un essere vivente di condizione più elevata. 

Insomma, l’altra vita esisterebbe e sarebbe un premio, non a caso di chi muore si dice che 
“è passato a miglior vita”, e gran parte degli esseri viventi si appagano in questa speranza 
trovando sollievo alle loro angosce terrene pensando a un dopo che li ripaghi delle afflizioni di 
questo mondo, anche se poi a questa “miglior vita” nessuno vorrebbe mai andarci. 

E questa vita? 
Questa che stiamo vivendo, questa che ci passa quasi senza accorgercene, sprecata per lo 

più in cose futili e banali, per lo più gettata al vento nel demenziale perseguimento di malsani o 
insulsi obbiettivi, bruciata a volte in pochi istanti di imbecille e sconsiderata follia, questa vita 
cos’è? 

Già adesso, qui, dove siamo, dove trascorriamo la nostra esistenza, dove ci arrovelliamo il 
cervello alla ricerca di un’altra vita, dove non è il tempo che passa, ma noi a passare in un 
continuo avvicendamento generazionale, ci può essere un’altra vita, diversa da quella che 
abitudinariamente, quasi senza rendercene conto, viviamo. 
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I nostri sensi sono in grado di cogliere e percepire la migliore essenza di questo nostro 
viaggio terreno e di procurarci momenti di intenso appagamento, la nostra mente può essere 
fonte di emozioni profonde e di estatiche sensazioni: sentimenti, affetti, passioni.  

Basta alzarsi presto un mattino e uscire, a piedi, camminare, nel silenzio della città o del 
paese che ancora dorme, nella semioscurità di un’alba che ancora indugia di fresco chiarore, 
con le stelle che, in un pallido tremolio di ormai stentata luminosità, sembrano volersi 
discretamente dissolvere nell’ancor muto e soffuso pallore del giorno che sta nascendo, mentre 
la luce di qualche finestra accesa, presagio di pigri risvegli, indizia il prossimo ripigliare delle 
quotidiane cose. 

Il trepestio dei passi, così soffuso, ma esageratamente amplificato dalla ancor breve quiete, 
turba l’instabile sonno di un malinconico cane che mestamente solleva la testa e, dopo aver 
distrattamente fiutato nell’aria chissà quali e lontani sapori, spalanca la bocca in un assonnato e 
profondo sbadiglio, prima di riacciambellarsi nuovamente, indifferente alle cose del mondo. 

Se nel nostro percorso c’è un prato vicino alla strada, un tratto erboso, è bello camminarci 
sopra per alcuni passi, specie se è inverno, se c’è brina, ma con delicatezza, con rispetto: il 
leggero crepitio dell’erba inghiacciolata che si rompe sotto le scarpe ha la sapidità 
dell’infanzia, delle fredde mattine in cui andando a scuola con i calzoncini corti, le gambe si 
arrossavano per il freddo e si aveva voglia di trotterellare per scaldarsi, mentre i prati, che una 
volta erano molti, di più, risplendevano di un intenso, perduto candore. 

Solo pochi passi però, poi nuovamente sulla via, per riguardo alla natura ed alle sue 
ineguagliabili magie. 

Nell’aria un odore lontano, remoto nel tempo, dal gusto di cose passate, di immagini care, 
dal ricordo di alacre fatica e sofferto sudore, così caldo di trepide attese e di sacrali sospiri: 
odore di pane appena sfornato. 

Si diffonde nell’aria leggero come i ricordi di sereni momenti sfumati in un tempo troppo 
velocemente passato, e riporta alla mente tutto quanto di buono riesce a produrre l’operosità 
dell’uomo, quando vuole essere operoso, riporta alla mente il mulino, la farina, la madia, il 
forno a legna dove il fuoco crepitante da calore alla volta che poi produce il miracolo della 
cottura, riporta alla mente una vita semplice e genuina, fatta di rispetto e principi. 

Tempi perduti. 
Tutto lì, in un profumo che lieve aleggia in una fresca ed insolita mattina, nell’immagine di 

un pane, del nostro pane quotidiano, la base del nostro vivere, così essenziale per la nostra vita 
da essere richiesto a Dio nell’implorazione più umanamente struggente della preghiera forse più 
importante a Lui rivolta. 

 Quante cose dentro una forma di pane caldo appena sfornato, quanti significati, basta 
guardarci dentro, odorarlo, toccarlo, coglierne i valori che esso rappresenta. 

Quanto lavoro dietro quel pane che è la parte finale di una storia, di una condizione, potrei 
dire anche di una evoluzione: quella umana. 

Quanta gente muore per la mancanza di quel pane che noi distrattamente acquistiamo al 
supermercato senza dargli un peso, un senso, una concezione, e che magari dopo due giorni 
gettiamo nella spazzatura perché avanzato, non più così saporosamente fragrante come noi lo 
pretendiamo, e rechiamo offesa a Dio ed a chi ne manca. 

Quanta sacralità in quella forma così irregolarmente foggiata dalle umane mani che lo stesso 
Cristo ha elevato a rango divino, similandola al Suo corpo prossimo all’epilogo tragico della 
crocifissione. 

Via, via, avanti, nel mattino che sta sfuggendo, nella magia che si sta esaurendo nell’ormai 
imminente levarsi del sole.   

Il cane che poco prima ci aveva osservato stancamente interrogandosi, adesso ci segue con 
sospettoso scodinzolamento, quasi cercando anche lui indefinite sensazioni o forse più 
semplicemente alla ricerca di una protettiva solidarietà e di un affetto perduto o mai 
conosciuto.  

Dietro l’angolo un piccolo bar, con i colori sgargianti e malinconici di una ormai antiquata 
luce al neon, dentro uno stanco, imbacuccato avventore, e un profumo, un profumo intenso, 
penetrante, di lontane origini, ma ormai così a noi familiare: il caffè. 



Non si può non entrare, non si può non cedere a quel piccolo, grande, intenso desiderio di 
assaporarlo: una tazzina di caffè, calda, profumata, odorosa di esotiche provenienze, la prima 
del mattino, della giornata, la migliore. 

Nel palato produce una indefinita, ineguagliabile sensazione di piacere, lo tieni alcuni 
istanti in bocca chiudendo gli occhi e assaporandone l’intenso aroma vellutato, poi giù, come 
celebrando un antico, indefinibile rito, mentre il barista ti osserva perplesso: cosa può capire lui 
di questi momenti, lui è in questa vita, non in quest’altra, che comunque è tanto vicina anche a 
lui che con un passo potrebbe entrarci. 

Che grande mattino!  
Fuori ormai c’è più luce, più gente, sta iniziando il giorno: l’incantesimo sta già finendo.  
Giusto il tempo di uscire e di alzare gli occhi al cielo, di guardarlo, di alzare la testa verso 

l’alto, verso l’empireo, verso l’universo così incomparabilmente infinito, così ignoto nella sua 
essenza e nella sua sovrannaturale vastità. 

Cosa c’è di più divinamente alto del cielo? 
Sede immaginaria di ogni paradiso, di ogni definitiva dimora umana, di ogni spirituale potere 

eterno. 
Quanti poeti, scrittori, filosofi, santi, benefattori hanno guardato al cielo, chiedendone 

ispirazione e vigore per le proprie mirabili opere, anche Gesù Cristo, pur nell’imperio della sua 
divina provenienza, nel momento della umana debolezza alzò gli occhi al cielo cercando la forza 
di affrontare la croce. 

Anche noi, pur non avendone merito, abbiamo facoltà di alzare gli occhi al cielo, come il 
nostro Dio ci invita a fare, e seppur così poche volte lo facciamo, abituati piuttosto a guardare 
in basso, tutt’al più intorno, per vedere come e dove sistemarci meglio o dove indirizzare i 
nostri terreni interessi. 

Il cielo è sempre uno spettacolo meraviglioso, anche quando c’è tempesta, con i suoi colori, 
i suoi umori, sempre diversi, sempre incantevolmente affascinanti. 

Al mattino però il cielo è diverso: la sua tonalità è veramente l’insieme di ciò che più bello 
può aver pensato una sovrumana entità; neanche voglio tentare di descriverne le tenui 
sfumature, sia per l’impossibilità di neppure avvicinarmi a dare l’idea della delicata gradualità 
con cui esse divinamente accostano e avvicendano le armoniche cromaticità prodotte dai raggi 
del sole filtrati degli stratosferici strati celesti, sia per lasciare agli occhi e al desiderio di 
ognuno, la possibilità di gustarne personalmente le estatiche sensazioni che esse producono. 

Questo è nel cielo del mattino, prima che la gente esca tutta per strada, prima che il 
frastuono del giorno prenda il sopravvento sulla tranquilla serenità dei suoi albori, che la 
quotidianità e l’abitudine rendano il mondo di un unico monotono colore.   

Il cielo al mattino è tinto di fresco, di nuova vita, di ripresa, di voglia di lasciarsi gli errori 
alle spalle, di voglia di ricominciare, di riprendersi, di migliorarsi, di voglia di un giorno migliore 
di ieri. 

Basta guardarlo, saperlo guardare, capirlo e capirne i messaggi.  
Questa è l’altra vita, o almeno una piccola parte di essa, l’altra vita che realmente c’è, 

anche se non ce ne accorgiamo, che è parallela a quella che quotidianamente viviamo senza 
avvedercene, che c’è quando andiamo al lavoro, quando cerchiamo di accumulare più soldi 
possibile, quando corriamo in auto senza forse neanche renderci conto di quello che vogliamo e 
di dove andiamo, nella fretta giornaliera di un tempo sempre scarso, sempre mancante, per fare 
chissà poi cosa, che c’è anche quando non ci curiamo del mondo che ci circonda, degli altri, del 
prossimo, dei bambini, del loro futuro, ma non del loro personale futuro, ma di quello più 
ampio, quello di tutti loro. 

Questa è l’altra vita, emozionante, sensazionale, incomparabile, a cui tutti possono 
accedere, volendolo, e oltre tutto ha un’altra prerogativa: è gratis.   

 
 
Il brano ha partecipato a vari premi letterari, ottenendo molti riconoscimenti al vaglio 

di giurie composte da giornalisti, professori e rettori universitari. 
 


