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Prologo 
 
 
Marco Granata, nasco il 25 aprile 1949, il giorno di San Marco,  mi chiamo Marco,  

battezzato nella chiesa di San Marco, in Piazza San Marco a Milano. 
In terza media, a Menaggio, già lavoravo. Ero lo scrivano ufficiale e non “fiscale” dei miei 

compagni di classe.  Quando si prende una nota di biasimo in classe, le autorità scolastiche  

scrivono ai genitori invitandoli a presentarsi all’istituto. E’ un dramma. Il sottoscritto, sul 

diario, scriveva, in nome e  per conto  del genitore di turno: “buon giorno Sig. Preside, 

professore..” per impegni di lavoro, di salute…non posso venire…” E firmavo con il nome del 

genitore ( sia padre, sia madre). Per questa attività i compagni mi davano mezzo panino (al 

prosciutto crudo, se ricchi; alla mortadella, se poveri; o la focaccina; o una sigaretta: 

insomma economia spicciola). 

Quando il Preside si accorse del fatto – nessun genitore si presentava alle convocazioni -  i 

miei genitori furono urgentemente chiamati. Tragedia. Durante l’incontro, purtroppo 

inevitabile, il Preside informa mia madre, la seconda, la prima era morte sei anni prima, 

viene informata che , per i fatti a me imputati e la gravità degli stessi, é in corso una 

sospensione dalla scuola media di Stato. Globale, totale. E informa che l’unico modo per 

poter accedere agli esami dell’obbligo, devo andare in un istituto privato. Nessun’altra 

possibilità. Mia madre, Betty, in lacrime, la sera informa mio padre Elio, ( mi amava, ero  

figlio unico  della donna, Mariangela, da lui ha amato sino  alla morte). Non ha parole. Se non 

che… 

La moglie del signor  Preside insegna disegno alle medie, quindi è la mia professoressa. . 

Invento una strana pittura, riscaldando i pastelli a cera, allora usati, disegno su foglio, con 

colori straordinari, irripetibili. Viene la mostra scolastica, prima della fine dell’anno, e 

espongo più di quindici dipinti. La mostra è aperta al pubblico. E sono i vendita. Il ricavato va 

alla scuola. Naturalmente i miei quadri vengono venduti, tutti e gli altri rimangono 

all’esposizione. Questo mi salva dalla sospensione e mi diplomo alla scuola dell’obbligo. 

Nella mia vita giovanile ho avuto sprazzi d’arte. Vicino alla maturità partecipo ad un 

concorso letterario nella provincia di Como ( allora univa anche Lecco). Vinco il primo 

premio, raccontando la storia di un sassolino che, nato in montagna, nel corso della vita, 

arriva al mare. E vinco 500.000 lire che mi permetteranno, col presalario, di andare 

all’università. Ringrazio così queste persone per il grande amore, affetto, insegnamenti e 

umana comprensione hanno reso possibile la strada della conoscenza che perseguo. 



 

Nella primavera del 1984 guardo i giardini  e vedo i primi passerotti che cincischiano e  

giocano festosi. Il sole , i primi tepori, le nuove foglie e il desiderio d’avventura, di osare, di 

cambiare. Avevo sostenuto gli esami da dottore commercialista a Messina. Una mano me la 

diede una signora, moglie di un cliente che esercitava l’attività di meccanico con il socio a 

Croce, frazione di Menaggio: Luigi e Sandro. Erano diventati miei clienti data la lunga 

conoscenza che avevo di loro poiché mio padre si serviva delle loro prestazioni per riparare la 

Simca, auto francese. Poi, da dottore commercialista mi chiesero di assisterli. Luigi ha una 

moglie, una bella signora,  conosceva un signore siciliano, sindaco di una cittadina vicina a 

Messina.  Siamo andati  a trovarlo e, credo, abbia  parlato con qualcuno in Commissione.  

Andai agli esami scritti e fui tra i primi 10. Il tema verteva compilare un bilancio con 

l’inserimento di dati contabili tra i quali interessi su obbligazioni e calcolo ratei. Alle mie 

spalle due “bocconiani” che mi chiesero impietosamente: “puoi darci una mano? E cosa sono i 

ratei?” Naturalmente li lasciai nell’ignoranza. 

Potere del mio professore di Ragioneria all’Istituto tecnico commerciale al Collegio di 

Porlezza: “grazie professore, grazie”. E grazie a tutti gli insegnanti del periodo, in particolare 

il prof. Don Marcello de Grandi, insegnante di italiano che mi apprese la struttura del tema. 

Dandomi del “distonium” per calmarmi. Prima di lui, un prof. esterno, con la matita 

all’orecchio: scrivevo alla Raoul  Follereau, filantropo francese (17/8/1903-6/12/1977). Un 

poeta e scrittore le cui opere sono  dedite alla lotta contro la miseria, l’ingiustizia sociale, il 

fanatismo (L’ora dei poveri; La Battaglia contro la lebbra): consiglio la lettura e la biografia. 

E il prof. mi assegnava, nei temi, tra l’otto e il dieci: diceva che ero un genio! 

L’unico che mi era ostico era il prof. di  matematica finanziaria e attuariale.  Un giorno 

prendo tre o quattro bustine di carnevale, quelle che fanno starnutare,  soffiane una e il prof. 

non starnuta;   soffia la seconda,  non starnuta; e soffiale tutte e solo dopo 10 minuti 

finalmente starnuta….  mi sospende per una settimana.  

Mi laureo in Economia “sociale” all’ Università Cattolica del Sacro Cuore nel 1977, mese             
di  ..    Nei giorni successivi ricevo  sei offerte  di lavoro da Agip spa, Olivetti, Fiat… 

(Dimenticavo: ho impiegato sette anni per laurearmi, con tesi sullo sviluppo economico 
italiano dagli anni 1950 al 1964.) 

 In effetti ho perso un anno  per cure polmonari e il resto per la mia appartenenza al 
Movimento studentesco milanese. Ero nel “servizio d’ordine” con tanti amici che studiavano 
Medicina. Amici che vedo ancora oggi.  Eh, si alla Cattolica eravamo in pochi anche se quando 
m’iscrissi era occupata da Lotta continua che non riuscì però a cambiare il corpo docente…). 

Riprendiamo: rispondo alle offerte e le aziende mi fissano  un incontro. Vado solo all’Agip,  
San Donato Milanese. Per due ragioni: la prima per la vicinanza alla mia residenza e la 
seconda per la conoscenza della società essendo il luogo di lavoro del mio primo grande 
amore ( le donne sono state sempre state presenti nella mia vita: nel bene e raramente nel 
male. 

All’incontro il funzionario del Personale dell’Agip (andava sempre a piedi sulle scale dal 
quarto piano, quando si andava a pranzo. Ma quello che mi colpisce di lui è che, dopo 
l’assunzione, di tanto intanto,  lo trovo sul pianerottolo delle scale a guardare l’infinita 
prateria padana, in silenzio).  Mi chiede: “Lei è disposto a viaggiare?”. Qualche  giorno dopo 
feci la visita medica e nel breve  entrai  all’Agip. 

Tre giorni dopo ero a Londra.  Il mio biglietto da visita: “FINANCE DEPARTEMENT 
INTERNATIONAL ACTIVITIES”. Avevo il mondo davanti a me e incominciava una splendida 
esperienza umana e professionale. Ho visto e vissuto London, Paris e molte della grandi 
capitali del mondo. Ho visto e vissuto luoghi di sogno: Trinidad and Tobago con il suo mare 
caraibico e il collega americano che veniva dalla guerra del Vietnam;  Rio de Janeiro, la sua 
favelas, le churrascarias e Recife e l’ isla del Jaguanum; Il Cairo, i Faraoni e la Sfinge e le 
Cheope, Chefren e Micerino; i vicoli dove si fuma hashish e oppio;  e  il suo museo ove riposa 
in pace Tutankhamon;  Luxor dove si crea la vita e la morte e la Valle dei Templi. Stavanger, i 



 

sei mesi di luce e sei notte; il ghiaccio e il salmone; le birrerie al porto e la comunità 
internazionale e,  Ekofisk, il viaggio in piattaforma con l’elicottero,  bardati come palombari. 
Pointe- Noire e Brazzaville e  il fiume Congo, le foreste tropicali e i pigmei e gli sciamani e le 
femmine francesi e madascaregne, mogli di operatori francesi;  e l’amico, colonnello medico 
dell’Armèe , poi ginecologo e proprietario della clinica privata a Pointe Noire :  vivente con 
lui, la  compagna francese, molto carina e piccolina chiamata nelle discoteche locali la” 
lumeuse”. E le corse il sabato con un amico della Saipem, Fabrizio, da Pointe Noire a Pointe 
Indienne, sulla spiaggia, a piedi  nudi e 20 kilometri da fare; e le partite di calcio con colleghi 
italiani e francesi, e il sudore e il pesce e le lezioni di judo e pesavo 48 kili. 

E l’amico francese, Jean Pierre Sadoun, figlio del direttore generale dell’allora  Elf. In 
servizio civile  e i villaggi africani per andare presso la sede dell’Agip uranio sita in mezzo alla 
foresta pluviale e l’amico Roberto, responsabile del centro che ci accoglie  nella sala mensa.  
E l’amico collega responsabile della produzione di Loango con le lunghe notti nella sua 
villetta sul mare telefonava, via ponte radio, all’amata a San Donato: segretaria e bella 
donna di un alto dirigente Agip in sede. E ancora il mio capo, il direttore amministrativo, 
Claudio che mi ha insegnato a fare il budget come insegnasse i  miracoli. Quanta vita vera e 
che uomini e quanto insegnamento. 

Kinshasa dove per mangiare occorreva un borsone per riempirlo di moneta locale per 
l’inflazione galoppante; Tunisi,  il suo suk e  il profumo del  gelsomino che entra nelle narici e 
nell’anima; e Djerba le sue spiagge e uno dei più belli resort con piscina simil laguna con le 
palme e  il barista di frutta e cocktail al centro.   

New York, dove prendendo un taxi guidato da un ragazzo con gli occhi e mandorla, chiedo 
il fatidico “where are you..” e lui:” i am american”. Glielo richiesi e lui, stizzito: “i am 
american”!  

Houston – sera al bar, bevendo una birra, chiedo ad uno strano americano “where …”. E 
lui: i am chaoki. E ci ho messo un anno per capire cosa volesse dire: “cherokee”  “; e San 
Antonio dove Fort Alamo, David Crockett,  William Barret Travis,  Jim Bowe  ancora resistono 
al Presidente e Generale  Antonio de Padua Maria Severino  Lopez de Santa Ana y Perez de 
Lebron;   Los Angeles, dove Hollywood e Topolino si presentano  nell’ immortalità;  Bogotà, 
l’hotel Tequendama,  con il coprifuoco alle ore 18.00 e i fiumi di cocaina. 

 E ancora Abidjan e i suoi colori,  le prostitute nei cespugli dell’Albergo, la sua citè’ noire, 
le vecchie cieche che predicono il futuro,  il fumo, e le funzionarie dell’ONU…. 

Teheran, l’isola di Lavuan dove  un solo albero dava riparo dal sole ad un asinello;  il resto 
impianti petroliferi e un mare bollente; e la Teheran ancora per poco sotto la guida dello 
Shah Mohammed Reza Pahali (1941 al 1979)  e, durante il mio soggiorno, rovesciato dalla 
rivoluzione islamica;  il coprifuoco, la mia fortunosa partenza qualche ora prima dei colleghi 
americani rimasti in città  per  un mese, chiuso l’aeroporto. 

Giakarta, i suoi locali per massaggi; e gli amici indonesiani in discoteca: o meglio, le 
amiche…; Quando ritorno all’aeroporto vedo sul sedile una rivista, le foto della mie amiche, 
tutte fotomodelle. Non pensate male,  rapporti esclusivamente platonici. E i viaggi.  Aerei, 
uno ogni due mesi circa. E i viaggiatori: verso l’Africa i Legionari; gli avventurieri; i mercenari 
e la fauna  tipica dei luoghi. Bella l’Africa francese! E molti altri.. 

 

Dopo il prologo: correva l’anno 1979, ed io ero di fronte al….. FARAONE 

Durante la missione al Cairo  succede un fatto: nei paesi islamici si ferma il lavoro il 

venerdì e il sabato. Propongo, al collega che mi accompagna di andare a Luxor. D’accordo 

andiamo. Il venerdì, in mattinata, attraversiamo il Nilo e prendiamo due asinelli per andare 

alla Valle dei   templi.   Foto, pose e quanto altro. Rientriamo e, giunti al Nilo, chiedo ai 

cammellanti dove poter comprare un po’ di hashish: costa molto poco. Ne compro una 

barretta e così anche il collega. 

Il mio ufficio, COTE –Controllo terzi , era un piccolo porto di mare e pochi volevano essere 

assegnati alle missioni: era più lucroso andare in contratto estero, fare meno viaggi .. far più 



 

carriera. Il collega  era un ragioniere in attesa di altra destinazione. Fisicamente piccolino e 

magrolino, con gli occhiali. Vestito da ragioniere (anch’io sono diplomato in ragioneria e ne 

sono fiero), con la camicia bianca, la cravattina,  sempre da ragioniere, e l’immancabile 

valigetta di plastica nera, concessa dall’ufficio. E il vestito, giacca pantaloni, scuro come gli 

occhiali. 

Ci prepariamo al ritorno e prima di arrivare all’aeroporto vedo che il collega mette il 

panetto nella valigetta. Dico: “non devi portarlo così scoperto , te lo vedono subito al 

controllo”. Risponde: “Non ti preoccupare, lo  nascondo nella bustina ...” 

E così andiamo al check-in, lui dopo di me 3-4 persone. Dovete sapere che la tratta Il 

Cairo-Luxor e viceversa é piena di turisti, soprattutto nel week end. Vestiti da turista: 

abbronzati, occhiali da sole, sbrandellati con ciabatte o scarpe da ginnastica: io avevo anche i 

capelli medio lunghi… Lui no, era come descritto. 

Supero il check-in e mi avvio verso la sala d’attesa dell’imbarco. Aspetto 5 , 10 20 minuti 

e chiamano il volo: del collega nessuna traccia. M’imbarco e arrivo a destinazione: era stato 

arrestato per detenzione stupefacenti. Mi precipito dal responsabile amministrativo, Bruno,  

per comunicare il fatto e iniziare le pratiche necessarie, ambasciata, polizia, per recuperare 

il collega.  

La stessa sera il Direttore generale invita i colleghi dell’Agip ad una cena presso 

l’abitazione. Non ricordo il motivo ma erano presenti i colleghi responsabili della società ed 

io, proveniente dalla sede.  Accoglie la famiglia: la gentile Signora Moscato, la figlia Lisa  e la 

piccolina Sabrina. Una cena molto bella, calda, cordiale con cibo italiano cucinato 

perfettamente e buon vinello e la simpatia del direttore generale e dei colleghi. 

All’estero gli espatriati si vogliono bene: sia per essere italiani all’estero, sia per l’orgoglio 

di appartenere alla più grande società italiana, la più internazionale; sia per l’importanza che 

il nostro lavoro sia utile allo sviluppo alla nazione in cui operiamo. 

Nei giorni successivi ricevo una comunicazione dal collega in stato d’arresto: “Ciao Marco 

sto bene, ho ricevuto la visita dell’ambasciata, della società,  speriamo vada tutto bene. Sono 

preoccupato solo per la mia famiglia, mia moglie mi attende a Linate. Puoi cortesemente 

avvicinarla, al tuo arrivo, e dirgli che sto bene….Guarda e’ piccolina e sarà accompagnata dal 

nostro cagnolino peloso…..”. 

Arrivo  a Linate,  esco dal controllo e mi guardo attorno cercando la signora e il piccolo 

peloso. Intanto passano i passeggeri e dopo alcuni minuti, localizzo i due: ancora oggi non ho 

capito chi era la moglie e chi il cagnolino……! Quando raccontai questa storiella, negli anni a 

venire,  il Presidente sorrideva e con una piccola vena di nostalgia  si ricordava gli anni in cui 

era “il Faraone”.  

 

L’incontro 

Ecco questo è, in breve, il dottore commercialista che, ancora ometto,  grazie all’amico 

dell’Agip, Flaminio F. nel 198.. permette l’incontro con il Maestro. L’ingegnere Guglielmo 

Antonio Moscato rientra dall’Egitto. L’Egitto perde la presenza fisica del suo Faraone. 

 Cerca, attraverso il personale dell’Agip, un commercialista essendo il suo ragioniere 

collegiato in età avanzata. Flaminio viene chiamato dal funzionario per sapere se è a 

conoscenza di un professionista e Flaminio mi chiama. Già nel passato mi aveva dato altri 

riferimenti di dirigenti upstream rientranti dall’estero. E prendo contatti con l’ingegnere. 

Poi l’incontro. 

L’incontro è cordiale  -  in italiano perfetto con pronuncia siciliana - spiega il motivo per il 

quale necessita di un fiscalista che possa assolvere le problematiche reddituali. Sa che 



 

provengo dall’Agip e mi chiede cosa facevo nella società. Non si ricorda del nostro incontro al 

Cairo. Parliamo della sua posizione attuale, delle prime problematiche, delle sue esperienze 

estere.  Da parte  mia  l’esperienza dell’attività di dottore commercialista, lo studio a 

Peschiera Borromeo. Ci lasciamo con l’intento di vederci nel breve possibile con la 

documentazione necessaria. 

Il Maestro abita a San Donato milanese, nello stesso palazzo nel quale abita Francesco. 

Eh, si. L’Agip ha condizionato anche il mio matrimonio. Il mio capoufficio ha due figlie, la 

minore studia al liceo scientifico e, tramite il padre, conosco la ragazza. A sua volta, mi 

presenta delle amiche tra cui la ragazza dai grandi occhi color mare. Il padre, divenuto  nel 

frattempo mio suocero, degli ”occhi del mare” naturalmente è dirigente dell’Anic, settore  

chimico del gruppo Eni. Ed è  Francesco. E abita nello stesso palazzo del Maestro. 

Muoiono nel mese di febbraio 2017; prima Francesco, il nonno delle mie due figlie e, dopo 

una settimana il Maestro. Due grandi amici che lasciano gli affetti terreni, gli amori e la 

conoscenza ma che ora è in noi. Grazie amici. Datevi da fare perché il giorno che arriveremo 

noi dal buon Dio vorremmo avere la vostra consulenza. 

 

L’uomo 

Guglielmo Antonio Claudio Moscato  nasce a Gela il 10 giugno 1936, da…. Segno zodiacale 

“Gemelli”. Estremamente curioso, attento ai particolari, dotato di grande umorismo, 

comunicativa,  simpatia e percettore  di stimoli intellettivi. Come un altro grande siciliano, 

Leonardo Sciascia, quando parla con te lancia un pensiero: “ penserei di …; credo che..; direi 

che un’idea positiva possa…”.  E mentre  ascolta,  ti sistema nella casella tra gli uomini, 

pochissimi; i mezz’uomini pochi; gli ominicchi,  che sono come i bambini che si credono 

grandi scimmie che fanno le stesse mosse dei grandi; i piglianculo, che vanno diventando un 

esercito; infine i quaquaraquà, che dovrebbero che dovrebbero vivere nelle pozzanghere, che 

la loro vita non ha più senso delle anatre. ( Il giorno della civetta – 1961).                           

“ Don Juan Matus ci fornì il formidabile esempio di  uomo che viveva secondo ciò che 

diceva…..essere monolitici e allo stesso tempo avere la possibilità di fronteggiare qualsiasi 

cosa. Date queste premesse, l’unica cosa che si può essere è un mediatore impeccabile. Non 

si è giocatori in questa cosmica partita a scacchi,  si è solo pedine sulla scacchiera. Ciò che 

decide tutto è un’ energia consapevole ed impersonale che gli stregoni chiamano intento o lo 

spirito”. (Intervista “Uno mismo” Febbraio 1997 di Daniel Trujillo Rivas. Navigando Nell’ 

Ignoto: intervista con Carlos Castaneda). 

La vita è tutta questione di intento. Nel percorso della crescita interiore lo strumento che 

più di tutti ci fa avvicinare alla nostra meta è senza ombra di dubbio l’intento. Secondo 

Castaneda , l’intento è semplicemente la consapevolezza di avere una possibilità di  avere 

una chance. L’intento è l’allineamento di tutte le emanazioni della consapevolezza che fa 

muovere il punto di unione. Per gli stregoni l’intento è l’indescrivibile, lo spirito, l’astratto, il 

nagual. E’ l’atto di allungarsi oltre i nostri limiti raggiungendo l’inconcepibile. L’intento è la 

forza che permea ogni cosa e che ci mette in grado di percepire. Può nascere dal silenzio 

interiore ove cessa il dialogo interiore. L’intento inflessibile è composto da: sobrietà, 

sicurezza di giudizio, mancanza di libertà di innovare. Quando divieni un guerriero l’intento 

diventa un amico... 

 

L’Infanzia 



 

Primavera. Il Maestro ha tre amori personali: la personale autovettura , la motocicletta, i 

pelosi (i cagnoloni). Autovettura rigorosamente Range Rover; motocicletta rigorosamente 

Harley Davidson; pelosi rigorosamente pastori tedeschi e, nel passato ……………. 

Dalla concezione estetica e operativa “moscatiana” non poteva essere diversamente. Solo 

negli ultimi due anni aveva provato la  Jeep Renegade che è  il mio piccolo  di amore. 

Gli era piaciuta e l’avremmo visionata presso il rivenditore a Lodi: naturalmente  “Cherokee”.  

Costa, tra l’altro, la metà della Range.  Ed è un’invenzione splendida dell’unico “grande 

amministratore delegato” rimasto nel nostro Paese. Il resto... la storia e il tempo daranno il 

giudizio. Poi il tempo volò. 

Per tutto il tempo in cui lavorammo insieme, Il Presidente e il dottore commercialista, 

affinammo una conoscenza reciproca. Un giorno mi disse: “Vuole venire con me a Gela?, Ne 

fui onorato e curioso di conoscere la Sicilia con un siciliano “doc”. (Il Presidente aveva 

concluso l’iter operativo all’Agip; poi Eni: ora era Presidente della Fondazione Mattei, quindi 

aveva maggior tempo per sé). 

Un giorno di primavera ci imbarcammo a Linate verso Catania. All’aeroporto di destinazione, 

un auto in locazione  e arrivammo a Gela. Poco prima di atterrare sorvolammo uno degli 

spettacoli visivi che trattengono il fiato: l’Etna, con l’ultima neve e il mare blu. 

L’invito aveva una ragione di lavoro, conoscere dal vivo i luoghi, la situazione e le persone  

che ruotavano intorno alle sue proprietà terriere, contenuto della dichiarazione reddituale. 

 

La casa 

Leggermente in collina, intorno campagna, lavorata o no, arsa o coltivata, forte.  

La Sicilia è una terra forte. Sullo sfondo il mare, la città di Gela, la grande raffineria dell’Eni. 

Alle spalle l’ultima roccia che si erge al cielo e il nulla. Ad eccezione della palazzina , color 

ocra. E il giardino. La splendida comunione di piante tropicali provenienti dai luoghi in cui era 

stato e naturalmente l’aranceto, il limoneto, la ficaia e …la buganvillee 

L’amato cane lupo e, appena schiuso l’ingresso, la Harley Davidson. 

Esternamente lo spiazzo tutt’intorno e la piscina: un’opera d’arte. Tre livelli, l’acqua sgorga 

dalle rocce nella piccola sorgente in pietra, ricade sulla prima piscina che ricade sulla grande: 

attorno le pietre le rocce. E gli olivi. 

Lì era la fatica di costruire e la pace di Guglielmo Antonio Claudio. E l’”apprendista” seguiva i 

passi del Maestro, controllo dei macchinari della piscina, saluto al fidato factotum, al 

cagnolone, lo scaldamento  della Harley e, prima di tutto, la gentilezza di servire il caffè 

all’ospita con un: buongiorno dottore. E arriva la graziosa figlia del factotum  che saluta il 

Maestro con un bacio e raccoglie le disposizioni per il pranzo e la cena. A pranzo intanto 

annuncia di aver portato lo spada, i gamberoni, la verdura che gentilmente i compaesani 

inviano appena sanno della presenza. La sera, qualche volta spaghetti aglio e olio 

peperoncino, soprattutto per il mangione che sono io, il tutto  rigorosamente cucinato dal 

Maestro. 

  Parco nel cibo,  assaggi, un piccolo bicchiere di vino e non manca mai il caffè. E si parla del 

mondo, delle persone, del lavoro degli olivi,  la vite – che aveva impiantato da poco -, del 

petrolio, della raccolta delle olive di cui parlerò i seguito. E qualche aneddoto della sua vita 

operativa. Delle donne, della famiglia, dei figli, dei progetti in corso e di quelli che verranno, 

dell’infanzia, dei parenti, della politica, delle conseguenze degli interventi politici, delle 

amicizie dei collaboratori, insomma di tutto e di più. Poi la meritata siesta sino alle cinque. 

Sempre con grazia, dolcezza, affetto e alle sei inizia la processione. Caffè sigaretta e in  

giardino nel chiosco e il profumo del mare e dei gelsomini e dell’Africa. Operai e agricoli, chi 



 

per sistemare una stradina, un muretto, una persiana, una perdita d’acqua, la piscina, le 

tegole, la pulizia dei campi, l’andamento della produzione, gli accordi. I piccoli imprenditori, 

gli artigiani che avevano avuto qualche lavoretto dall’Agip di Gela, dalla raffineria. E di  tutti 

Guglielmo si interessa  della famiglia, i figli, i nipoti, il lavoro. 

Poi il fratello, avvocato, fisicamente vicino a lui, In siciliano stretto mi dice: “Dottore, se 

avesse bisogno di qualcosa in paese, me lo dica…” . Intendendo  non avessi risposte o 

qualcuno mi infastidisse o altro”. Naturalmente in riferimento al lavoro che svolgevo per la 

dichiarazione reddituale, in particolare sui terreni e fabbricati.  A quei tempi il Sindaco di 

Gela era Rosario Crocetta, attualmente Presidente della Regione Sicilia. 

Un giorno chiesi all’Ingegnere se a Gela operasse la mafia e mi rispose: “la mafia è frutto 

della fame,  laddove c’è lavoro esiste la pace, il benessere, il progresso. Forse per questo 

creò migliaia e migliaia di posti di lavoro ovunque andasse. 

 

La raccolta delle olive 

Andiamo alla raccolta delle olive. Dopo la prima venuta in aeroplano, le altre si fanno in 

auto, la Range. Da Genova a Palermo via auto- traghetto. Per chi non  l’avesse fatto è 

un’esperienza molto affascinante, soprattutto  di giorno. Mare blu, i  delfini, i gabbiani, la 

meravigliosa costa tirrenica, la Capraia, il Giglio, Montecristo, l’Elba, Napoleone, Napoli, il 

Vesuvio, la Storia.  Il silenzio rotto solo dai motori della nave.  

L’Ingegnere sempre al computer, la posta, il lavoro e la  mente che viaggia verso nuove 

imprese. Lo chiamavo sempre ingegnere, mai Presidente. Lui, dottore. Col tempo,  il 

cognome, negli ultimi anni Marco. Ed io Guglielmo, ma solo negli ultimi 3 anni.  

Quell’anno aveva fatto costruire un piccolo frantoio ricavato da un annesso agricolo. 

Completamente manuale. Arrivano le olive che raccogliamo, le lava con la canna, si asciugano 

e si allineano nel torchio. Poi forza di braccia e spremere. Lui al comando. In silenzio. Verso 

sera la stanchezza si fa sentire. Alle diciotto incomincio a pensare che si , fra poco, si smette, 

la doccia, l’aperitivo, la cena. Alle diciannove ormai la fatica si fa sentire, chiudere le piastre 

d’acciaio a mano, col torchio, è ottimo per la muscolatura, provate. E le mani, le mani 

facevano male nel pulire le piastre togliendo lo spremuto. Alle venti e oltre sbotto:” Ingegnè, 

( potevo permetterlo), chiudiamo?” Risposta, proveniente da un’altra dimensione: “ ah, si, 

ma che ore sono? …il  primo desiderio che animava l’Uomo era il lavoro. 

Nello stesso modo completammo l’opera nei pochi giorni successivi. 

Il resto delle olive andavano ad un  frantoio a Gela.  Ci si andava dalle ventuno alle ventitrè 

per verificarne la produzione. Io avevo allora 2 ettari di terra a Scansano, patria del Morellino 

e producevo il poco olio per casa e Francesco mi aiutava. Si facevano i confronti tra le  

produzioni dell’anno: tanto al quintale, il sapore, l’odore. Il Maestro non era soddisfatto: 

mancava il completo controllo nella produzione dell’olio. Quando i frantoi lavorano devono 

scaldare, anche poco, i macchinari. Anche poco, 30 gradi, se bravi. Quindi c’è una differenza 

nel sapore dell’olio tra il frantumato a caldo e il frantumato a freddo. 

Questo era il motivo per il quale l’Ingegnere aveva realizzato il frantoio a mano, freddo. 

Perché era l’olio per casa, per casa. …il secondo desiderio era il benessere della famiglia. 

Però dieci litri toccavano a me : non ho più avuto un olio così fruttato, pieno che irradiasse il 

mare, il sole, il potere vitale. Una goccia sul pane di campagna, un pomodoro  poco sale e la 

cipolla.   

Sotto il piccolo frantoio la costruzione, sempre ocra, con una chiesetta, la sala biliardo, il 

deposito per l’olio e il vino. Si, la chiesetta perché l’Ingegnere aveva acquistato il palazzetto 

e gli annessi da due zii, religiosi.   Mantenne le stesse funzioni antiche. Il palazzetto, al piano 



 

terra vede l’ingresso, lungo, la prima stanza a destra è lo studiolo; dirimpetto una grande 

stanza dove si mantiene la produzione e il camino e, a sinistra, la sala da pranzo. Finale la 

grande cucina. Al primo piano un bagno, una camera da letto per gli ospiti, la grande sala con 

terrazzo sulla piana di Gela e il mare in lontananza; a sinistra una camera da letto, a destra 

un’altra, bagno. 

Tutt’intorno il piazzale, il grande giardino, la piscina. La macchinetta elettrica del caffè sul 

tavolino antico, le tazzine, e gli accessori. Le cialde di ogni tipo, prima della cucina. 

Il caffè ma soprattutto il thè è la bevanda che accoglie gli ospiti nel deserto in tenda. 

I Tuareg, gli Sceicchi, i Padroni del petrolio. Nell’Africa tropicale,  la birra, la carpa cotta al 

fuoco soprattutto da amici congolesi, nella foglia di banana, sul mare accoglie me. 

Andiamo  a Gela con la fidata moto, siamo nella piazza della Chiesa, attorno a destra e 

sinistra il corso, i negozi, i bar. Si va a bere il caffè e si passeggia. Orizzontalmente il corso, 

poi le stradine, a Genova, li chiamano caruggi o carugi. Prendiamo il carugio a sinistra della 

Chiesa, pochi metri si ferma ad un cancello, oltre, un giardino e un palazzetto. 

Tutto in rovina fatiscente l’erba alta.  Mi racconta la sua  nascita, nel palazzetto. Poi le 

prime scuole, i giochi in piazza con gli amici. 

Ricerchiamo dei tappi per imbottigliare il vino, le stoppie e altro. Rientriamo alle botti il vino 

si stava formando ma non era come voleva. Era la prima produzione. Allora suggerisco di 

chiamare un  amico, in  Scansano, produttore del Morellino. Tra l’altro Rossano aveva sposato 

una gelese. La sera li metto in contatto. Lo scambio: per diminuire l’acidità del vino usare il 

bicarbonato di potassio, il metabisolfito  di potassio da una parte; dall’altra, per 

aromatizzare  il vino,  le carrube. E così s’incontra la Maremma e Il Gelese. I vini furono 

ottimi. Le relazioni avevano ancora ottenuto il buon risultato. Per questo sono ora un esperto 

di relazioni internazionali. 


